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Tko su naši suvremeni pučki tribuni? Kakva je njihova zastupnička namjera? 
U čije točno ime govore zastupnici naroda? I kakav ih odaziv zajednice prati? 
Zastupaju li u istoj mjeri »elitne«, »svenarodske« i vlastite interese unutar šire 
interpretativne zajednice? Stvara li svako uzimanje zastupničkog ili reprezentaci-
jskog prava ujedno i osobit socijalni otpor (neuključenih ili prozvanih glasova), 
baš kao i s njime povezane političke progone? Tekst tumači javnu sferu kao 
dinamičko polje ideologijskih i estetičkih sučeljavanja, s posebnim naglaskom 
na umjetničko stvaralaštvo Olivera Frljića i Mate Matišića kao aktualnih pučkih 
tribuna. Obojicu prati licemjerna optužnica za »manjak patriotizma«, premda up-
ravo napor navedenih umjetnika za uvažavanjem socijalno najranjivijih skupina i 
pojedinaca svjedoči u prilog osobite etike skrbi, samim time i povišene brižnosti 
prema zajednici kojoj se obraćaju. Tekst također sadrži i kratke razgovore s obo-
jicom umjetnika na temu umjetnosti kao javnog zastupništva i njegovih kriza.
Ključne riječi: Oliver Frljić; Mate Matišić; progon javnih intelektualaca; 
zastupništvo; javna sfera; povijesna i narativna trauma; odgovornost za političke 
zločine
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Kategorije »pučke« i »popularne« umjetničke izvedbe, baš kao njima 
načelno nasuprotne kategorije »elitne« i »ekskluzivne« umjetničke izvedbe, 
javno su vidljive samo kroz figure svojih zastupnika. Zastupnička se funk-
cija u pravilu oslanja na simboličku konstrukciju ovladavanja vrijedno-
stima i očekivanjima skupine koju netko predstavlja. Ali različiti narodni 
zastupnici mogu istu skupinu zastupati s posve drugačijim analitičkim pret-
postavkama i međusobno nespojivim ideologijskim prioritetima. Raymond 
Williams u djelu Keywords (1983: 111) eksplicitno kaže da »popularnu 
kulturu ne identificira narod, nego oni koji se narodu obraćaju«. To ujedno 
znači da puk ili narod kao kolektivno tijelo ili imaginarni dramski kôr ni-
kada nije ni »transparentan« niti »konsenzusan« (premda ga je grčka drama 
tako personificirala), nego tek pretpostavljen. Prema Teoriji pravičnosti 
Johna Rawlsa (1999: 315), svi su zastupnici mnoštva nužno pristrani i 
skloni razilaženjima u mišljenju, zbog čega idealno pravičnom procedurom 
zastupanja smatramo onu koja omogućava da što jasnije čujemo ili čak 
uprizorimo krizu zastupništva, odnosno prizovemo, saslušamo i uvažimo 
konfliktne vrijednosti. 
To je ujedno i pozicija iz koje kreće umjetnost.
Ako nema načina da izravno saznamo što misli nijemo i razjedinjeno 
mnoštvo, umjetnik pokušava istražiti gdje su najveći prijepori određene 
zajednice. U njima osluškuje ne samo dominantne, nego i cenzurirane ili 
planski minorizirane glasove svojih sugrađana. Umjetnik ili umjetnica, 
dakle, detektira krizu neke zajednice kao svojevrstan moment neotklo-
njivog, mogli bismo reći i interventnog zajedništva. Djelo nije »narodno« 
ako evocira običajnu ili etnografsku dimenziju agrarnog života (koja se i 
sama u međuvremenu višestruko transformirala), nego ako sažima raspršeni 
kolektivitet i nadvija ga na prekršaj postojeće zakonomjernosti, to jest 
ako onome što smo dosad smatrali »izrazivim« u javnoj sferi dodaje nove 
glasove. Bataille (cit. prema Nancy, 1991: 21): 
Ne postoji nikakvo znanje bez komunalnosti svojih istraživača, kao 
ni nikakvo unutarnje iskustvo bez komunalnosti onih koji ga skupa 
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proživljavaju… Komunikacija nije ništa nadodano ljudskoj realnosti, 
nego upravo ono što je konstituira.  
U vrijeme rimskih staleških borbi (V. stoljeće pr. Kr.) sličnu je ideju 
kriznog zastupništva čuvala i funkcija pučkog tribuna. Kako je ple-
bejski dio građana rimske republike stalno ostajao podreprezentatiran, 
pučki tribun bila je osoba iz reda plebejaca čija je moć bila nepovrediva 
(sacrosanctus; pod izravnom zaštitom bogova), a njezin veto mogao je 
osporiti svaku mjeru senata uperenu protiv interesa plebejaca. Po završetku 
staleških borbi, funkcija gubi instrumentalnu moć, ali do danas ostaje 
sinonim zastupništva ili javne sfere (publicus, lat.) koja se uspostavlja 
protiv samovolje elita, u korist su/glasnosti građana. Za pojedine teoretičare 
javne sfere, posebice Jürgena Habrmasa (1989: 60), ali i za cijelu plejadu 
mislioca u rasponu od Aristotela do Hannah Arendt i Charlesa Taylora, 
javnost postoji samo kao diskusijska i projekcijska, nikako ne kao nor-
mativna cjelina. To znači da narodno po definiciji zahtijeva participaciju, 
elokvenciju i pristanak na gestu javnog sudjelovanja u spornim temama, 
jer smo se oko pravnog konsenzusa već dogovorili – i to na razini zakona. 
Jedan od suvremenih vidova inkluzivnog pučkog tribunala svakako je 
i instanca direktne demokracije i pokret Occupy koji se deklarira sloganom 
»Mi smo 99 %«. Occupy inzistira na svojoj mnoštvenosti i anonimnosti, 
ali i na održavanju protestnih kriznih žarišta1 u rasponu od dizanja praga 
minimalne plaće preko ekološke politike upravljanja ugljičnim dioksiodom 
i tiranske moći korporacija do prava na besplatno školovanje. Drugim 
riječima, Occupy također govori jezikom percipiranja i izravnog tema-
tiziranja socijalne krize. 
Pogledamo li povijest književnosti, granice i pučkog i visokoinsti-
tucionaliziranog teksta otvarale su se različitim, ali srodnim načinima 
1   Usp. http://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/06/the-triumph-of-
occupy-wall-street/395408/
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propitivanja ekscesnog govora i njegovih manjinskih povlastica. Peter 
Naourney (1982: 99) u tekstu »Elite, Popular and Mass Literature: What 
People Really Read« smatra da takozvana visoka ili elitna ili priznata 
književnost nastoji uspostaviti hijerarhiju tekstova koje neprestano iznova 
evaluiraju i kritičari i teoretičari, dok kriterije popularne književnosti 
određuje čitanost šire čitalačke klijentele, što katkad sa sobom donosi 
simplifikaciju očekivanja, ali katkad i problemska žarišta koja mogu biti 
filozofski provokativnija od takozvane strukovno verificirane književnosti. 
U oba slučaja, djelo može postati »kanonsko« jer što je njegovom stilskom 
i problemskom singularitetu neka društvena grupa, neka javnost, pridala 
zastupnički značaj.  
Najbolji je primjer opus Williama Shakespearea, istovremeno pr-
vaka svjetine i akademije, ovjerenog i najprestižnijim institucionalnim 
izvedbama i neumornim amaterskim populizmom dramskih uprizorenja, 
dakle istovremeno najpučkijeg i najelitnijeg dramatičara. Štoviše, jedan 
od principa Shakespeareove dramaturgije u tragedijama statusa kao što je 
Koriolan (1608.) tiče se upravo ukazivanja na to koliko se poslušna vojna 
instrumentalizacija dužnosti »predstavljanja naroda«, ako djeluje kao mač, 
dakle bez retoričkog pristajanja na javnost kao ispregovarani odnos među 
različitim interesima, može pretvoriti u dubinsku destrukciju i pojedinca i 
zajedništva. Shakespearea je, k tome, zatekla i sudbina dionika masovne 
kulture, koja se od ranijih folk orijentacija neke lokalne zajednice razlikuje 
po tome što mediji danas mogu globalno proizvesti potpuno lažne kolek-
tivne krize, točnije rečeno senzacije kojima je jedini cilj zamagliti vidlji-
vost stvarnih socijalnih problema, poput društvene nejednakosti i nasilja. 
Ili, kako je zapisao Adorno u djelu Minima moralia (1974: 201), kulturna 
industrija od svoga nastanka stvara potrošače zarobljene u »mimetičkoj 
regresiji«, a ne građane koji odozdo kontroliraju i artikuliraju ono što 
zovemo popularnim. 
Kulturni studiji u međuvremenu su na mnogo načina problematizirali 
tumačenje popularnog kao drugorazrednog ili jednosmjerno manipuliranog 
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diskurza, inzistirajući na tome da je popularna kultura ne samo proces inten-
ziviranja i komentiranja aktualnih socijalnih navika, neuroza i konvencija 
(usp. Storey, 2006.), nego i njihova preoblikovanja odozdo. Polemika je 
otvorena oko toga postoji li u tom smislu još samo konzumeristička publika 
ili smijemo govoriti i o javnosti (u smislu kritičke javne instance) te zajed-
nici (kao supripadanju i subrižnosti), ali izvjesno je da dramska umjetnost 
prati navedene diskusije specifičnim autorskim i redateljskim tehnikama. 
Primjerice, u predstavi Folk Acts (2016.) Saše Božića i Petre Hrašćanec 
publika je eksplicitno prozvana izjasniti se oko modusa ponuđene »popu-
larne« izvedbe. Jednu predlaže dokumentarna kavanska pjevačica Višnja 
Vitas, a drugu profesionalna glumica Nataša Dangubić. Sjedeći za okruglim 
stolovima foajea Zagrebačkog kazališta mladih, publika može predstavu 
gledati kao da je u pitanju etablirana kazališna izvedba s jednom od prva-
kinja navedenog kazališta u glavnoj ulozi ili kao da je u pitanju kavanska 
izvedba uz koju se servira crno vino i pjevaju folk hitovi. Ambivalencija 
između toga što ovu izvedbu čini narodnom prisutna je ne samo u tret-
manu i stilu izvođača, nego i planiranim u interakcijama s publikom. Time 
naglašavam da je kazalište itekako svjesno prostora koji dijeli s pozornicom 
narodne glazbe, kao i da je ne požuruje osuditi, već – naprotiv – promisliti 
i produbiti. 
No možda najdalje u ulozi pučkih tribuna domaćeg teatra odlaze 
redatelj Oliver Frljić i dramatičar Mate Matišić. Ne samo zato što obo-
jica svjesno izazivaju kontroverze otvarajući pitanja hrvatskih, srpskih 
i bosanskih ratnih zločina, političke i ekonomske korupcije te socijalne 
homofobije, nego i zato što ulažu veliki napor u komuniciranje vlastitih 
vrijednosti upravo preko uloge javnog intelektualca, jednako zaintere-
siranog da svoj rad rezornira sa širokim ethnosom, kao i sa stručnim ili 
profesionalnim gledateljstvom. Ta vrsta istovremeno konfrontacijskog i 
prevrednovalačkog javnog obraćanja veoma je rijetka, kao što je rijetka 
i svijest domaćih autora da kazalište nije samo predstava koja se odvija 
u dogovoreno vrijeme glumačke izvedbe i posjeta publike (eventualno i 
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odgovora kritike), nego je kazališna izvedba čitav skup socijalnih i medij-
skih praksi komentiranja i tumačenja izvedbe, odnosno njezina trajanja u 
prostoru javne diskusije. Predstava u XXI. stoljeću može imati niz odjeka 
na društvenim mrežama i u medijima i dugo nakon što je formalno završio 
prvi krug njezine izvedbene recepcije. U tom smislu kazalište pučkih tri-
buna uključuje i različite oblike polemika, pa i govora mržnje koji prate i 
rad Olivera Frljića i rad Mate Matišića. 
          Što o tome misle sami tribuni? 
          Oliver Frljić, 13. III. 2016. u časopisu Avaz: 
Nakon verbalnog nasilja svjetine, koja mi je prošlog ljeta ispred 
kazališta poručivala da će mi se napiti krvi, preko provaljivanja u 
stan moje djevojke i moj stan kao sljedećeg stepena zastrašivanja, 
ne bi me iznenadilo da uslijedi i fizičko nasilje ili da netko pokuša 
realizirati sadržaj grafita koji ste citirali. Provale u stan i stalne pri-
jetnje, uključujući i prijetnje smrću, imale su za cilj da me ušutkaju. 
Zbog toga se sada udarilo i na moju djevojku, jer teror uvijek računa 
na povlačenje u slučaju kad se u opasnost dovedu oni koji su najbliži 
meti tog terora. Sve su te stvari zasigurno inspirirane netrpeljivošću 
koju su prema meni stvarali i nastavljaju stvarati u svojim javnim 
nastupima Karamarko i Kolinda.
Mate Matišić, T-portal, intervju s Ninom Ožegović od 26. XII. 2016.: 
Da sam se bojao javnosti, onda ne bih nikada ništa napisao. Možda 
će zvučati bezobrazno, ali baš me briga što će misliti. Ako me žele 
kazniti – neka kazne. Ne bih želio zvučati prepotentno, ali u ovoj državi 
ne postoji nitko izvan mog obiteljskog kruga tko me može moralno 
prozivati. Ja takvu osobu još nisam upoznao. Da sam slušao hrvatsku 
tzv. kulturnu javnost, onda sam davno trebao prestati pisati, a za neke 
i prestati živjeti.
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Neću ovdje ulaziti u povijesni raspon tema i polemika koje su se vo-
dile oko navedenih autora jer takvo istraživanje obimom prelazi opseg ove 
studije. Dovoljno je istaknuti da su napadani od samog početka svog javnog 
djelovanja i da im se čitavo vrijeme pripisuje status »društvene kontrover-
ze«. Tako progon Mate Matišića od strane Crkve i desne političke garniture 
na vlasti kreće zbog Anđela Babilona praizvedenih 1997. godine u režiji 
Božidara Violića, nastavlja se zbog filma (2004.) i predstave (2013.) Fine 
mrtve djevojke (obje verzije režira Dalibor Matanić) pa filma Svećenikova 
djeca (2013.), redatelja Vinka Brešana. Vjerojatno najzorniji primjer toga 
što se točno Matišiću zamjeralo sve do drame Ljudi od voska (2016.) u 
svom »Otvorenom pismu Mati Matišiću: tko će prikazati vrijednosti?« 
autoru je napisala teatrologinja Sanja Nikčević, a povodom Matišićeve 
Posmrtne trilogije (2006.). Citiram njezin tekst iz Vijenca (11. rujna 2008.): 
Tako razmišljajući shvatila sam da mi u prikazu naše stvarnosti (ratne i 
poratne) nešto nedostaje. Zašto svi naši hrvatski ratnici moraju nekoga 
silovati, nevinog ubiti, ukrasti, slomiti se u tom ratu do kraja moralno i 
duševno, zašto svi naši hrvatski ratnici moraju nakon rata biti potpuni 
moralni i ljudski propaliteti, slomljeni ljudi koji uglavnom tuku žene i 
djecu ili, u najboljem slučaju, varaju žene s udovicama palih ratnika, 
koji stradavaju zbog vlastitih grijeha, ili zbog grijeha nekih drugih 
hrvatskih ratnika koji ove koji su se pokajali uništavaju? Zašto ne 
možemo pokazati hrvatskog ratnika koji je nekoga spasio, nešto dobro 
napravio, koji je svoj život žrtvovao za druge, koji je iz rata izašao 
promijenjen jer je nešto važno shvatio? Zašto u umjetničkom prikazu 
naše stvarnosti ne postoji iskrena i pozitivna emocija – od ljubavi 
prema domovini do ljubavi prema čovjeku kao Božjem stvoru – osim 
eventualno grižnje savjesti koja je pozitivan osjećaj jer proizlazi iz 
osjećaja moralnog imperativa. Zašto je, ma i naznaka mogućnosti 
takve emocije poništena uvijek, i dokraja, nekim zlom? To sad ne 
govorim zato što takav prikaz u potpunosti poništava činjenicu da smo 
bili napadnuti i da smo na kraju pobijedili! To govorim zbog ove etike 
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umjetnosti koja mi se čini šira od lokalnoga sukoba u ograničenom vre-
menskom odsječku. Čini mi se da takav jednostran prikaz jednostavno 
nije u redu prema svijetu kao takvu…
Ovakva vrsta dobronamjernog, ali analitički promašenog reagiranja 
svakako svjedoči u prilog autoričina potpunog negiranja umjetničkog 
integriteta dramskog teksta u korist tobože »svima jasne« i preskriptivno 
»poželjne« iskrene i pozitivne emocije koju Nikčević traži od pisca na 
temu ratnog stradanja, kao i radikalnog negiranja ratnog iskustva kao 
prvenstveno traumatskog, a ne slavljeničkog i iscjeliteljskog. U tom je 
smislu prigovor Sanje Nikčević simptom kulture koja ne želi da o njoj piše 
Homer, grdeći prvenstveno Grke zbog pobjedonosnog Trojanskog rata i 
njegove desetogodišnje traume, nego bi radije da muka rata dobije svoje 
javno posvećenje i etičko »odrješenje«, što se u posljednjih dvadesetipet 
stoljeća europske povijesti književnosti nije dogodilo. A ni neće se dogoditi, 
jer književnost nije ni religiozna himna, ni medicinska ustanova za de-
traumatizaciju ratnih stradalnika. Književnost je vrsta javnog zastupništva 
koja nikada ne reducira misterij i polis boli, pretpostavljam zato što stremi 
necenzuriranoj punoći i dubini promišljanja ljudskog iskustva.   
I najnovija Matišićeva drama Ljudi od voska (2016.) u režiji Janusza 
Kice, praizvedena u zagrebačkom HNK-u u posljednjim danim prosinca 
2016. godine otvorila je i goleme javne polemike na temu što dramatičar 
smije napisati o zlostavljanoj djeci, a što svakako mora zadržati za sebe. 
Nekadašnji Feralov novinar Boris Rašeta na portalu Express (13. siječnja 
2017.) piše:
Fejs nacija podijelila se u dva tabora: jedni slave Matišića kao 
genija koji se ogolio na način kakav nije vidjela povijest dramske 
književnosti, ne samo naše, nego i svjetske. »Anton Pavlovič je nakon 
ovoga drugi put umro«, kaže jedan ushićeni glas. Drugi vjeruju da 
je Mate Matišić izveo remek-zlodjelo naspram djevojčice (odnosno 
blizanki pokojnog Krste Papića i njegove supruge), naspram mrtve 
214
Papićeve žene te, konačno, naspram sebe sama pa bi se zbog posljedica 
njegova spisateljskog ekshibicionizma i navodne karakterne podlosti 
za djecu morao postarati nadležni centar za socijalnu skrb. No oba 
kluba predstavu tumače u istom ključu – čitaju je više kao autobio-
grafiju, a manje ili nimalo kao »igru fikcije i stvarnosti«, odnosno 
»medijski programiranu potrebu da u tekstovima i životu iščitavamo 
senzacionalističke naslove«. Tako je Mate Matišić, od lanjske formule 
»santo subito«, jednom jedinom dramom postao mogući predmet nad-
zora nadležnog centra za socijalnu skrb… […] Matišićev/Kicin izlet, 
kakav god stav zauzeli o »Ljudima od voska«, vrhunac je prosvjednog 
vala koji u zadnje vrijeme dolazi iz kulture – od Frljića, preko Ivane 
Bodrožić, Grlićeva »Ustava RH« pa do »Ljudi od voska« svjedočimo 
pokušaju iskoraka iz hrvatske šutnje, civilizacije nezamjeranja, kul-
ture koja je omogućila nesmetan »rad« svih antijunaka naše žalosne 
tranzicijske scene. Rodno mjesto ove propasti je, naime, baš kultura, 
to su »strukture dugog trajanja«, formule »vrana vrani oči ne kopa«, 
imal-mene-tute itd. No dok Bodrožić, Grlić i Frljić ostaju na terenu 
politike, Matišić ore dublje, više nego što je naznačio još lani u »Ne 
kopaj po groblju, molim te«. Cijena tog oranja je svakako visoka: 
jedan je hrvatski svetac nepovratno umro. No, možda zrno zvano 
»Ljudi od voska« i umre, kao ono iz biblijske prispodobe, pa iza sebe 
ostavi bogat rod.
I Olivera Frljića prati duga povijest bojkota, javnih zgražanja, osuda, 
prijekora, cenzura i medijskih progona: od Bakhi koje su pogledu inko-
modirane javnosti otvorile dokumentarne snimke ratnih loža Hrvatskog 
narodnog kazališta devedesetih godina prošlog stoljeća i Tuđmanove po li t-
e stetike nacionalističkih orgija, da bi bile prvotno zabranjene na Split skom 
ljetu pa onda ipak odigrane u Splitu i u Zagrebu, sve do pokušaja javnog 
dezavuiranja koji su pratili Frljićevu intendaturu u riječkom HNK-u Ivana 
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pl. Zajca, čiju recentnu povijest sumira novinarka Novog lista Kim Cuculić 
u tekstu od 14. XI. 2016.:
Velika bura podignula se i oko predstave »Hrvatsko glumište«, kojoj je 
prethodila polemika Slobodana Šnajdera, autora »Hrvatskog Fausta«, 
s Frljićem i Blaževićem. Na kraju Šnajderov »Hrvatski Faust« nije 
izveden, a realiziran je autorski projekt Frljića i Blaževića pod na-
zivom »Hrvatsko glumište« koji je – tematiziranjem vremena NDH i 
1990-ih godina u Hrvatskoj – izazvao podijeljene reakcije, napade i 
osude. Zazivao se otkaz Frljiću i Blaževiću, a oglasila se čak i Riječka 
nadbiskupija s apelom da se prestane vrijeđati vjernike i njihove 
svetinje. Predstavu »Hrvatsko glumište« od njene premijere nastavile 
su pratiti kontroverze.
I Riječke ljetne noći 2015. otvorene su uz incidente. Uoči svečanog 
otvaranja, umjetnički voditelj festivala i ravnatelj Opere u kazalištu 
Marin Blažević i intendant Oliver Frljić upriličili su ispred zgrade 
»Zajca«  performans »Otkaz Frljiću i Blaževiću« u kojemu su sjedili 
i čitali poruke mržnje koje su im bile upućene na istoimenoj Facebook 
grupi, putem raznih portala i društvenomrežnih kanala, ali i s kojima 
se stalno susreću u svojem radu. Tom su prilikom od strane manje 
grupe građana vrijeđani i gađani jajima, dok je deblji kraj izvukao 
pročelnik za kulturu Grada Rijeke Ivan Šarar, koji je tom prilikom i 
fizički napadnut.
Incident se ponovio i na središnjem događaju otvaranja festivala na 
Trgu 128. brigade Hrvatske vojske, gdje su na kraju koncerta na po-
zornicu bačena jaja, od kojih je jedno pogodilo violinisticu ispod oka 
te se razlilo po skupocjenom instrumentu.
Na Riječkim ljetnim noćima 2015. godine prikazana je i »Trilogija o 
hrvatskom fašizmu« Frljića i Blaževića – koju uz »Hrvatsko glumište« 
čine predstave »Bakhe« i »Aleksandra Zec« – čija je izvedba popraćena 
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velikim mjerama osiguranja. Dramatično je bilo i 5. kolovoza 2015. 
kad je u riječkom Kazalištu održana tribina »Drugi rat«. Performans, 
na kojem je pet žena različitih nacionalnosti govorilo o sjećanjima 
na ratne traume, javno je prozvan kao »Kontra Oluja«, pa se pred 
Kazalištem okupio znatan broj nezadovoljnih.
Atmosferu pred taj događaj početno je zagrijao dnevnik Slobodna 
Dalmacija u kojem je tekst o tom događaju opremljen s naslovom »U 
Rijeci spremaju kontra Oluju«, zbog čega se Frljić žalio Hrvatskom 
novinarskom društvu navodeći da je »riječ o pokušaju da se o ratu 
govori ne iz pozicije nacionalne pripadnosti, već iz pozicije žene«, te 
da je cijeli skup zamišljen kao afirmacija kulture mira.
Prosvjednici su pred zgradom HNK-a pjevali domoljubne pjesme i pro-
zivali Frljića, a pridružio im se i dio riječke Armade. S Mosta hrvatskih 
branitelja prosvjednici su krenuli prema Korzu do Jadranskog trga. 
Nakon toga su se vratili do riječke Gradske uprave pred kojom je 
Mile Biondić održao govor. Izlazak publike iz Kazališta po završetku 
javnih razgovora došao je osigurati kordon interventne policije, a na 
riječkom Korzu napadnuti su i pretučeni novinari i aktivisti.
Osim u domaćoj javnosti, Oliver Frljić susretao se s pokušajima 
cenzure u Srbiji, Bosni i Hercegovini i Poljskoj, naročito isprovociravši 
cenzorne stražare javnosti predstavom Naše i vaše nasilje (2016.), za koju 
su gledatelji sarajevskog festivala MESS obaviješteni da je gledaju »na 
vlastitu odgovornost«, jer, kako izvještava Večernji list od 9. kolovoza 
2016. godine, uprava MESS-a im »ne može jamčiti sigurnost u situaciji stal-
nih prijetnji«. Predstava je na zahtjev publike ipak odigrana, što ponovno 
svjedoči da narodno kazalište ostaje na strani otvorenog obraćanja narodu, 
a ne cenzure odozgo. 
I Frljić i Matišić sustavno su optuživani za nedovoljno domoljublje 
i nedostatnu vjeru (za što su, doduše, povijesno optuživani čak i »očevi 
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domovine« poput Ante Starčevića i Stjepana Radića, dakle nesumnjivo je u 
pitanju vrsta »automatske« diskreditacije ili optužnice koja ima isključivo 
dikvalifikacijsku ulogu), premda su Frljić i Matišić upravo detabuiranjem 
društvenih zločina i vjerskog licemjerja učinili više za zajednicu kojoj 
pripadaju, negoli to čine »divovi« građanske šutnje.
Zadržala bih se na posljednje dvije izvedbe ovih autora, kao recentnim 
primjerima metodologije pučkog tribunalstva o kojem govorim. Riječ je 
o Frljićevom performansu Šaptajuća povijest, izvedenom u sklopu serije 
izložbi posvećenih Mladenu Stilinoviću pod nazivom Janje moje malo 
(suradnica na projektu je Marija Čačić) te o predstavi Mate Matišića i re-
datelja Janusza Kice Ljudi od voska, repertoarno postavljenoj na daskama 
Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu. 
Krenimo od Frljićeve šetnje Zagrebom ili Šaptajuće povijesti. 
Ona počinje dolaskom sudionika izvedbe u prostor Galerije Nova i 
postupkom učitavanja vokalne snimke u memoriju mobitela članova pub-
like. Slušajući snimku na slušalice, svaki gledatelj/slušatelj performansa 
šeta gradom u nekoj vrsti vođene ture.
»Nemoj hodati prebrzo«, savjetuje meki Frljićev glas u slušalicama.
Koraci šetača ritmizirani su i polaganom klavirskom glazbom u po-
zadini. »Negdje će ti se činiti da su to priče o nekom drugom gradu, a ne 
Zagrebu.« Ali geografske upute vrlo su precizne: kreni Teslinom, Gajevom, 
prođi knjižaru Algoritam, dosegni Planićevu zgradu i uoči činjenicu da je 
Stjepan Planić, citiram:
[O]d rođaka svoje supruge Ljudevita Šolca, koji je bio pravnik i 
ministar u vladi NDH, spletom okolnosti dobio zadatak da projektira 
fontanu i tri minareta i tako adaptira Meštrovićev Dom likovnih umjet-
nika u džamiju. Budući da je bio autor graditeljskog simbola ustaškog 
režima, u socrealizmu nije imao dozvolu za rad. Kako se prisjeća 
unuk Stjepan Lončarić: ‘Boris Bakrač, bivši partizan i ministar gra-
diteljstva u tadašnjoj SRH, spasio je njegova djeda od logora, a baku 
od likvidacije.’ Planić je zatvorio atelje, zaposlio se u državnoj tvrtki 
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i radio škole, đačke domove, kupališta, zadružne i kulturne domove. 
Planić je gotovo dva desetljeća, sve do 1968. kada je dobio Nagradu 
‘Vladimir Nazor’, bio prešućivani arhitekt i živio u anonimnosti. Čak 
ni u stručnom tisku o njemu i o njegovoj arhitekturi nije bio objavljen 
ni jedan tekst. O njemu je tada prvi počeo pisati Radovan Ivančević 
u časopisu Telegram. 
Cijeli navedeni odlomak koji čita Frljić preuzet je iz Nacionala (30. 
XII. 2003.), autorice Nine Ožegović, a cilj mu je najaviti temu šetnje i temu 
šutnje: mjesta koja su u potezu od Tesline preko Jurišićeve do Trga žrtava 
fašizma predstavljena kao mjesta brisanja povijesti i s time povezanih pro-
gona. Tako saznajemo da je na adresi Račkoga 9 nekad bio Zatvor ustaškog 
redarstva na čijem su zidu pronađena imena zatvorenika među kojima je 
bio i August Cesarec, a na istoj je adresi navodno stanovao i Oliver Frljić 
u svojim tinejdžerskim i izbjegličkim danima, dok je na mjestu današnje 
središnjice Hrvatske demokratske zajednice na Trgu žrtava fašizma ti-
jekom Drugog svjetskog rata bio zatvor SS-a. Frljić od svog izvedbenog 
suučesnika u šetnji traži da pozvoni na stranački portafon HDZ-a i upita 
zašto na zgradi nigdje nema spomenice na nacistički zatvor. »Ako se bojiš, 
nakon tebe doći će drugi s istim pitanjem«, kaže glas u slušalici. »Tvoje 
pitanje dio je ekskluzivne izvedbe za HDZ.«
Zašto baš za HDZ? Oliver Frljić, Peščanik, 1. IV. 2016.:
Ova vlast je opsjednuta kontrolom medijskog i kulturnog prostora. 
Sve što izmiče toj kontroli, postaje problem. To pokazuje koliko se 
nedemokratska narav HDZ-a u posljednjih 25 godina nije promijenila. 
Od Tuđmanovog prisluškivanja nezavisnih novinara u devedesetima, 
do Hasanbegovićeva desanta na medije i kulturne institucije kojem 
svjedočimo ovih dana – HDZ permanentno pokazuje odium spram bilo 
kakvih kritičkih glasova. HDZ državu i naciju doživljava kao stado 
poslušnih ovaca koje unisono bleje nacionalnu mantru, dok ih njihovi 
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pastiri šalju u klaonicu – svejedno bila ona rat ili kapitalizam u kojem 
je taj isti HDZ popljačkao društvenu imovinu. 
Moj prvi pokušaj prolaska zadanom rutom Olivera Frljića, međutim, 
nije omela stranačka politika HDZ-a, nego sportski maraton u organizaciji 
zagrebačkog gradonačelnika Milana Bandića, zbog čijeg su noćnog 
održavanja (na dan Frljićeva performansa) bile zatvorene sve ulice užeg 
centra Zagreba (ne samo za automobile, nego i za pješake). Ova trkačka 
intervencija u mom je slučaju doslovce zaustavila daljnje kretanje izved-
bom, odgodivši šetnju za vrijeme kada gradske prostore neće zaposjesti 
Bandićev spektakl rekreativnosti.  
Povratak šetnji za nekoliko dana vratio me u percepciju užeg centra 
Zagreba kao mjesta nekadašnjih zatvora ustaškog i nacističkog režima, 
između kojih i dan-danas dominiraju luksuzne zgrade banaka. Perfor-
mativno markirana središnjica grada Zagreba ostavlja dojam izrazito 
represivnog prostora, u kojem doduše postoje narativni momenti u kojima 
se Frljić prisjeća poljupca sa svojom nekadašnjom djevojkom, kasnije i 
vođenja ljubavi u Studentskom domu Stjepan Radić (koje je rezultiralo 
abortusom, kako navodi snimka), ali čini se kao da su melodramatski 
elementi prisutni prvenstveno kao varka ili dramska igra oko privatnosti, 
a ne stvarno svjedočanstvo. Tu su i usputna negodovanja zato što se ni-
jedna od naših narodnih ulica ne zove »Ulica Mire Furlan«, kao što se 
nijedan trg ne zove »Trg kninskih izbjeglica«, niti postoje »Spomenici 
dezerterima domovinskog rata«, no fokus snimke ponovno nije ni na privat-
nom ni na utopijskom ni na antiratnom imenovanju ovih prostora, nego 
na simboličkom evociranju, citiram: »crnih uniformi, crnila Cesarčevih 
podočnjaka i crnila građanske šutnje«.
Na ovaj način ustaška povijest u performansu Olivera Frljića govori 
mnogo glasnije nego recentne osobne historije ovog građanina i umjetnika 
koji nas vodi gradskim ulicama, zbog čega u jednom dijelu izvedbe Frljić 
preko vlastitog glasa snima i šapat upućen samome sebi, pun prijekora zbog 
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»laganja« o privatnim podacima (»Zašto lažeš? Prestani lagati!«). Stvarni 
rezultat ove dualne fokalizacije, međutim, tiče se povećanog povjerenja 
slušatelja u tekst izgovorenog akustičkog »svjedočanstva«, upravo zato što 
ono nije prikazano kao jednodimenzionalna, stabilna, zatvorena, moraliza-
torska naracija, nego kao svjedokovo samopropitivanje i samokorigiranje. 
Govoreći o vrstama povijesti koje poprimaju oblik javnim izvedbama, 
a koje filozof Gordon Graham (1997.) dijeli na: a) forme vjerovanja u stalni 
progres ekonomskih odnosa; b) ideologije povijesti koje slijede koncept 
povijesti sve većeg raspadanja i udaljavanja od prvotnog »zlatnog doba«; 
c) ideologije povijesti kao iščekivanja nagle i apokaliptičke katastrofe; d) 
cikličkog vraćanja stalno sličnih konstelacija moći i na kraju e) nepred-
vidljive dinamike stalnih promjena kao otvorenog i dinamičkog modela 
povijesti, Oliver Frljić najbliži je koncepciji povijesti kao cikličkog perfor-
mansa. Posebice neprestane reprize europskog fašizma. O tome nalazimo 
potvrdu i u drugim javnim Frljićevim istupima. Kako izvještava HINA s 
datumom 23. V. 2015., s osnivačkog skupa riječke Antifaštističke lige:
Redatelj i intendant riječkoga HNK-a Oliver Frljić rekao je da 
fašizam nije nestao 1945. godine. Dodao je da sve što se radi danas 
u riječkome HNK-u je »pokušaj da se bore protiv fašizma«, jer su, 
kako tvrdi, »pojedinci i institucije benevolentno gledale na pokušaje 
revizije ustaštva«. Dodao je da većina »kazališnih kolega zabija glavu 
u pijesak« i ne govori kritički o stvarnosti. Frljić je naglasio kako treba 
podsjetiti da je i Hitler došao demokratski na vlast, rekavši da to što 
imamo demokraciju ne znači da je politički izbor nepogrješiv i da se 
ne može izabrati ovaj ili onaj oblik totalitarizma. Također je ustvrdio 
da je iz Hrvatske izvršena agresija na dio BIH, dodavši da su tamo 
otvarani koncentracijski logori za Bošnjake. Rekao je i da je Njemačka 
u više navrata obavila denacifikaciju, te da u Hrvatskoj treba označiti 
pojedince i skupine koje rade na tome da degradiraju ljudska prava.
221
Platon, Vico, Spengler i Toynbee također su vjerovali u cikličnost 
povijesnih fenomena, kojima se, pak, suprotstavlja herderovska tradicija 
tumačenja, prema kojoj povijest valja shvatiti kao niz diskontinuiteta, tako 
da propast pojedine društvene paradigme mijenja i narušava čitavu njezinu 
eventualnu ponovnu varijaciju ili vraćanje. 
U slučaju povijesti koja dominira pripovijedanjem Olivera Frljića 
prisutna je potreba da budemo svjesni neprerađene ili potisnute povijesti, 
historijske traume raspada Jugoslavije koja nastavlja izbijati mimo njezina 
deklarativnog vremenskoprostornog »zaključenja« formalnim završetkom 
ratnih godina. U svom tekstu »Rethinking historical trauma«, Laurence J. 
Kirmayer, Joseph P. Gone i Joshua Moses (2014: 303) ukazuju na geno-
cide kao oblik povijesti koji se zbog svoje kompleksnosti i emocionalnih 
posljedica ni na europskom ni američkom ni na afričkom kontinentu ne 
mogu okončati, s obzirom na to da za sobom ostavljaju nasilje sustavno 
uigrane simboličke degradacije:
Birokratske forme genocida bile su udružene s racionalnim provo-
đenjem reda i učinkovitosti te potkrijepljene emocionalno zapaljivim 
idejama o tobožnjoj prijetnji rasnih »drugih«, potretiranih kao divljih, 
neciviliziranih ili degeneriranih. U oba slučaja, rasističke ideologije 
podržavale su etničko čišćenje s namjerom da očiste društvo od »ko-
rova« neciviliziranih ili, ako posegnemo za metaforom koja radi na još 
dubljoj dehumanizaciji, da oslobode političko tijelo od »nametnika«. 
Riječ je o političkoj traumi koja ostavlja duboke tragove i transgene-
racijske rane, često i u drugoj i trećoj generaciji stradalnika nastavljajući 
biti slijepa prema heterogenosti ne samo razorene, nego i svake novo-
uspostavljene kulture. Ista studija navodi da raspad državne sigurnosti, 
popraćen raspadima i raseljenjima brojnih obitelji, često ima i zdravstvene 
posljedice, u smislu dugogodišnjih posttraumatskih problema i bolesti 
izbjeglica s teretom gubitka članova obitelji i žalovanja za njima.
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Zbog toga se čini da Oliver Frljić progovara upravo u ime narodnog 
tijela koje je nakon etničkih čišćenja na području bivše Jugoslavije još 
uvijek ranjeno i još uvijek strahuje od ponavljanja političkog nasilja, 
odnosno narodnog tijela koje je bilo politički instrumentalizirano ratnim 
devedesetima, a da mu se kasnije nisu omogućili demilitarizacija, post-
traumatski rast i izgradnja civilne države. Izvoditi ovo tijelo, govoriti ga i 
pisati generira ideju zajednice koja se štiti svojom otvorenošću, a ne vojnim 
granicama, cenzurama i bodljikavim žicama. Drugim riječima, zajednice 
kao otvorenog društva.
Recimo ponešto i o tome kako je tekla moja singularna šetnja 
Jurišićevom prema Trgu žrtava fašizma. Iskustveno, uvelike se razlikovala 
od one koju nudi audiozapis Olivera Frljića, jer Jurišićeva je ulica u ko-
joj mi je živjela baka, tako da sam u djetinjstvu dobro upoznala vrtove i 
male parkove koji se nalaze »s druge strane« banaka i poslovnih zgrada, u 
zatvorenim (a ne samo zatvorskim) dvorištima. Pa ipak, genocidna rijeka 
povijesti progona koju Frljić upisuje u spomenute adrese time nije manje 
relevantna. Ponovno je moja osobna povijest preslaba pred kuljanjem 
traume iz dvaju zatvorskih zdanja o kojima performans progovara, tim 
više jer živimo u vremenu novog jačanja nacionalističke retorike i njezinih 
zapjenjenih egzekutora. Performans nam daje priliku da se re/lociramo u 
sjećanju na žrtve genocida i time »automatizmu« nacionalističke politike 
suprotstavimo njezine destruktivne, prešućene »spomenike«. Za mene je 
to vid zastupanja pravičnosti koji mi se čini najbližom tradiciji pučkog 
tribunala. Štoviše, namjera Olivera Frljića i njegove suradnice Marije 
Čačić reformatorska je zato što dopušta da se u pripovijest pučkog tribuna 
na temu političke i povijesne kontrole gradskog prostora doslovce umiješa 
glas naroda ili glas šetača koji je prihvatio igru s ponuđenim akustičkim 
vodičem. Zato je na snimci ostavljena dvominutna tišina, u kojoj osobno 
nisam imala potrebu razgovarati s portafonom HDZ-a, nego sa školarcima 
koji su skejtali u blizini fontane današnjeg Hrvatskog društva likovnih 
umjetnika na Trgu žrtava fašizma. Prednost »otvorene povijesti« je u tome 
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što ne moramo pratiti samo reprezentativni kôd ideologijskih elita, nego 
se možemo baviti i mikropovijestima svakodnevlja. Štoviše, možemo 
dramaturški re/konstruirati vlastitu povijesnu epizodu pod nazivom 
Šaptajuća povijest. Kako veli Andrew I. Port (2014.) u tekstu »History 
from Below, the History of Everyday Life and Microhistory«:2
Ponajprije, uložen je veliki trud da se dokaže da obični ljudi mogu 
djelovati i da nisu samo žrtve velikih, amorfnih i impersonalnih sila 
tj. oni su zaista aktivni subjekt njihovih vlastitih života, a ne pasivni 
objekt »povijesti«. 
Svjesna sam da je namjera Olivera Frljića možda drugačija od moje 
potrebe da instanci političke moći suprotstavim slobodni prelet skejta, 
ali čini mi se i da kompleksnost performansa Šaptajuća povijest ovisi 
upravo o mogućnosti da publika mimo dobivenih uputa izabere i neku 
vrstu vlastitog misperformansa. Na taj se način otvara dijalog između mi-
kropovijesti i makropovijesti, što je ponovno jedan od važnijih zadataka 
pučkog tribunalstva. 
I drama Ljudi od voska autora Mate Matišića zastupa glasove onog 
dijela javnosti koja se najčešće paternalizira, minorizira i instrumenta-
lizira: djece. U tri dijela dramskog ciklusa opisana su stradanja sustavno 
zanemarene, napuštene, progonjene i zlostavljane djece. Teško je reći je li 
potresniji prvi dio, u kojem pisac Viktor saznaje da ima sina u Srbiji koji 
se upravo nalazi na udaru policijskog progona i smrtno strada zbog svojeg 
dugogodišnjeg kriminalnog djelovanja, ili drugi dio u kojem pratimo pot-
punu seksualnu objektifikaciju ženskih tijela – suicidalnih kćeri i uplakanih 
udavača – u Ričicama, ili treći dio u kojem saznajemo da je čuvena psihi-
jatrica plaćala pravu vojsku dadilja da ni na trenutak ne preuzme brigu za 
svoju kćer, na kraju je ostavivši u starateljsko nasljedstvo piscu Viktoru. 
2   Usp. https://www.academia.edu/14753670/History_from_Below_the_His-
tory_of_Everyday_Life_and_Microhistory.
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I Matišić, dakle, kao i Oliver Frljić, govori o tragediji prešućene po-
vijesti, ukazujući na problem kolektivne šutnje kojom je vrlo lako medijski 
manipulirati i orkestrirati. Kad su u pitanju politike roditeljstva, samo se 
trebaš slikati za domaći tabloid u čipkastoj haljinici i s djetetom u naručju 
i svi će vjerovati da si »dobra majka«. Sudeći po usplahirenim reakcijama 
na dramu Ljudi od voska koje su mahom objavljene u časopisu Glorija 
(siječanjski brojevi 2017. godine), nad statusom majčinstva u Hrvatskoj 
»bdije« i »najzabrinutiji« je spomenuti tabloid, kao poligon fotografija i 
fotostorija o fotošopiranim obiteljima. Odlučuje li zbilja Glorija tko je u 
Hrvatskoj »dovoljno dobar«, a tko »monstruozni« roditelj? Ili je u pitanju 
tek publikacija koja živi od raspirivanja skandala? Glorijina dramaturgija 
neprekinute proizvodnje površnih senzacija svakako nije argument u prilog 
moralnog prava tabloida da postavljaju kriterije roditeljstva. Naprotiv, 
postoji velika razlika između pragmatične žutotisne vokacije izmišljanja 
tračerskih kriza zbog zarade na čitanosti i mukotrpne vokacije umjetničkog 
dodirivanja zazornih aspekata javne šutnje. U istom je smislu važno istak-
nuti da ni Frljić ni Matišić nisu »skandalisti«, već prije sindikalisti – zanima 
ih kompleksna artikulacija krize koja traži solidarnost i suodgovornost 
zajednice, a ne distancirano zgražanje i aplaudiranje koje se podjednako 
brzo zaboravlja nakon prelistavanja novina.  
Matišić čitavim svojim opusom postavlja pitanje što točno znači 
biti »dobar roditelj« i zašto u kulturi koja neprestano javno glorificira 
majčinstvo toliko mnogo djece završava kao ničiji sinovi i ničije kćeri. 
Čuveni odgovor pjesnikinje i filozofkinje Adrienne Rich u studiji Of 
Women Born (1979.) ističe kako je u središtu politike roditeljstva duboka 
nebriga i za onu koja rađa i za njezin neprestani rad oko njege i podizanja 
djeteta te održavanje kućanstva, baš kao i potcjenjivanje majčinske traume 
izolacije ili zatvorenosti u privatnu sferu, zbog čega je majčinska situacija 
tobožnje »moći« nad djetetom neprestano ugrožena ogromnim osjećajem 
nespremnosti na zadatak, krivnje zbog socijalnih očekivanja koja negi-
raju traumatske elemente roditeljstva te zbog milenijski neprepoznatog 
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materijalnog i emocionalnog majčinskog rada unutar obitelji i za obitelj. 
Rich (1979: 276-277):
Majčinsko srce tame čini nedramatična i nedramatizirana patnja: 
patnja žene koja svojoj obitelji ponizno servira ručak, često ne stižući 
sjesti s njima da ga zajednički pojede; patnja žene koja je ujutro toliko 
umorna da ne može ustati iz kreveta; koja riba istu mrlju na svom stolu 
ponovno i ponovno, a u javnoj sferi čita etikete u supermarketu kao da 
je u pitanju strani jezik. To je žena koja zastaje i otvara ladicu, dugo 
u njoj promatrajući mesarski nož. Žrtva je također i ispušni ventil, jer 
kroz nju obitelj oslobađa svoje strasti i slijepi bijes, kako se ništa od 
navedenoga ne bi manifestiralo u javnosti, posebno ne u formi lucidne 
pobune. Gledajući odgovor »loše majke« na nevidljivo poništavanje 
njezina života, »dobra majka« odlučuje postati još bolja, još strpljivija 
i još podatnija dugoročnom stradanju, držeći se najčvršće što može 
za komadiće svog mentalnog zdravlja. Ne zaboravimo da je žrtva 
drugačija od mučenika: ona, za razliku od njega, svoju patnju ne može 
prikazati kao revolt.
Pa premda je kod Matišića u sve tri drame fokus na figuri oca koji 
ili ne zna za svoju djecu (dio drame pod nazivom Obožavateljica) – ili 
oca koji posredno zna za stradanje tuđe djece pod drugim zlostavljačkim 
očevima, ali ne zna što bi oko zaustavljanja takve situacije osobno poduzeo 
(dio drame pod nazivom Prvi musliman u selu) – ili oca koji je proglašen 
skrbnikom djeteta ne znajući pri tome razmjere zanimarivanja koje su 
djeca trpjela (dio drame pod nazivom Perika), ovo edipalno sljepilo fi-
gure oca vrlo je slično majčinskoj nemoći i upotrebljenosti o kojoj govori 
Adrienne Rich. Viktor je prema kraju drame sve manje (nehotični) otac, 
a sve više (neizbježno) sin, s time da lik terminalno bolesne psihijatrice 
Jasne u posljednjem dijelu izvedbe izravno inscenira i pokušaj obračuna 
Viktora i njegove majke. 
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VIKTOR (prekine je): Molim…? Čijoj mami?
JASNA: Tvojoj. Rekao si da te ostavila kod strica kad ti je bilo šest 
godina. […] A tvoj stric? Kakav je bio?
VIKTOR: Jasna, molim vas, ja zaista nemam namjeru…
JASNA: Strog? (Viktor šuti) Vjeruj mi… Ne pitam bez razloga…
VIKTOR: Da. Bio je jako strog.
JASNA: Je li te tukao…?
VIKTOR: Ponekad. 
JASNA: Karlo mi je pričao da si ga se užasno bojao.
VIKTOR: Da… Jesam…
JASNA: Je li ti ikad rekao da te voli?
VIKTOR: Ne… Ne sjećam se…
JASNA: Drago mi je da je tako.
VIKTOR: Zašto…?
JASNA: Znam da ćeš se svim silama truditi biti bolji skrbnik Ivani 
nego što je on bio tebi. […] Za takve kao ti, svako dijete je mali Isus 
kojega treba spašavati od Heroda.3 
Na Viktorovo pitanje je li ona svojoj kćeri ikada rekla da je voli, Jasna 
prekida razgovor s komentarom da je ona ovdje psihijatar, a ne Viktor. Pred 
nama je, dakle, majka koja kontrolira i svoju djecu i svoje pacijente i svoje 
»prijatelje« (inače: kontrolira i budućnost, služeći se filmskim snimanjem 
posebne izvedbe za lik svoje kćeri), čineći to iznimno pribranom i distanci-
ranom rukom »ovjerenog« interpretatora ljudske nutrine ili psihijatra. Ona 
ispituje, ona klasificira dobivene odgovore, ona donosi odluke. O njoj u 
tekstu ne saznajemo ništa, osim da se odavno »ispisala« iz odnosa sa svo-
jom kćerkom, uposlivši niz dadilja koje su odrađivale posao svakodnevne 
skrbi. Alma Prica igra Jasnu kao smirenu i blago nasmiješenu, akoprem 
i grčevitu lutku, jedino grozničavim pogledom odajući nemir terminalne 
3   Citirano prema tekstu objavljene drame u programskoj knjižici Ljudi od 
voska, Zagreb: HNK Drama, 2016.
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bolesnice, ali i majke koja se u posljednjim danima brine da dijete ostavi 
kod »posljednje«, po mogućnosti najbolje dadilje. Na taj nam način i tekst 
drame i diskurz izvedbe daju do znanja da djeca svih dobi dugororočno 
prolaze kroz procese surove objektifikacije, protiv koje im ništa ne vrijedi 
UN-ova Povelja o pravima djeteta, niti ustavna ili zakonska prava koja 
djeca imaju u obitelji, u školi, s vršnjacima. Pravo nasilje je instrumenta-
liziranost djece ne samo u poslovnim, nego i u emocionalnim ograničenjima 
kulture odraslih. Jedini način da je djeca nadigraju jest da odrastu, a tada 
je već prekasno da se izbore za svoje manje nemoćno djetinjstvo. 
I u intervjuima koji su najavljivali predstavu i u samom tekstu drame 
Ljudi od voska, Matišić naglašava da se poigrava formom autobiografije. 
U drami postoje jasni signali da donekle piše o »dokumentarnom sebi«. 
Kao i Mate Matišić, Viktor je u mladosti bio član popularne glazbene 
skupine, rodom je iz Ričica, dramski je pisac, istovremeno je i jazz glaz-
benik, nedavno je usvojio djecu svog preminulog prijatelja Krste Papića 
– i to na zahtjev prijateljeve supruge Jadranke Štefanac Papić. No tu se 
šaptajuća povijest preokreće u dramsko jastvo koje je neizbježno fiktivna 
konstrukcija, zaokupljena temom izdaje djece u tri različita konteksta i to 
tako da tematizira trostruko odraslo zataškavanje informacija o stradanju 
koje trpe djeca. 
Upravo taj segment neodgovorne javnosti Matišićeva komada in-
teresira i redatelja Janusza Kicu, čije su glavne intervencije u tkivo tek-
sta vezane za filmske projekcije dječjih lica koja nam vraćaju pogled sa 
sva tri zida HNK-ove pozornice (scenografija: NUMEN i Ivana Jonke). 
Uprizorene su, dakle, ne samo tri persone pisca i njegovih refleksivnih 
dvojnika, nego i tri žrtve i tri cenzurne javnosti, u kojima se na smrt, zlo-
stavljanje i zanemarivanje djece simetrično ravnodušno sliježe ramenima. 
Kako je javnost primila ovo zrcaljenje?
Citirajmo na ovom mjestu majstora autobiografske travestije, Augusta 
Strindberga (cit. prema Robinson, 2013: 131):
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Pisac je osoba koja nastupa pred javnošću. Javnost prati njegovo 
šegrtovanje i njegov napredak. Novine prate objavljena djela s emo-
cionalnom skrbi i mikroskopskom pozornošću. Pisac hoda na užetu 
razapetom iznad vodopada. Sve dok elegantno stupa, nitko se ne 
usuđuje zazviždati. Naprotiv, ljudi će se upravo natjecati u tome da 
svojim gromkim aplauzom pokažu kolika je profinjenost njihova ukusa. 
Ali kako samo javnost uživa, u čemu si zaista ne može pomoći, kad 
pisac padne s užeta. 
No Mate Matišić dramom Ljudi od voska pokazao je javnosti da ni 
njezina »distancirana osmatračnica« baš nije tako sigurna od pada. Kako 
je moguće da se dio komentatora na društvenim mrežama više uzrujava jer 
je Matišić u svojem tekstu dramskim sredstvima »prijavio« zanemarivanje 
djevojčice čija je majka u drami (psihijatrica Jasna) dovoljno imućna da 
plati i stručne službe i fotografe koji će o njoj stvoriti sliku brižne osobe, a 
ista se ta javnost nimalo ne uzrujava što je lik zanemarena djeteta godinama 
bivao prisiljen živjeti u neizrecivoj emocionalnoj pustoši i socijalnoj laži? 
Kako je moguće da komentori fikcionalne kazališne predstave u liku Jasne 
jasno vide »dokumentarni« portret Jadranke Štefanac Papić? I kako to da 
se uzrujavaju ne zbog fabrikacije njezine karakterizacije, nego zbog isti-
nitosti informacije o zanemarivanju djece? Znači li to da postoje situacije 
kad možemo biti previše istiniti? Što bi to točno značilo? Da je bolnu 
istinu (posebno istinu o zloporabi dječjeg povjerenja) ipak najoportunije 
ne izgo voriti? Ne misle li tako svi zlostavljači, eksplicitno ili implicitno 
zabranjujući svojoj žrtvi da se ikome obrati i zatraži pomoć? Treba li povje-
rovati tom zahtjevu i toj zabrani? Pišući dramu Ljudi od voska Mate Matišić 
sasvim je sigurno znao da će pokrenuti igru prepoznavanja na relaciji Jasna/
Jadranka ili lik/lice. Čim je u tekstu drame upotrijebio sintagmu najstarije 
hrvatske rodilje, otvorio je vrata detekciji prepoznavanja stvarnosnog lica. 
Zašto je to učinio? Sudimo li po tekstu drame, zato što nije htio ostati trajno 
zarobljen u lik koji je netko drugi sudbinski napisao i »zapečatio« šutnjom. 
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Nije pristao na instrumentalizaciju. Htio se izboriti za temeljnu slobodu 
kompleksnosti tumačenja i stvarnih i fikcionalnih situacija.  
Unatoč napadima i hvalospjevima koje je time izazvao, mislim da je 
Matišićevo nepristajanje na uzuse hrvatske šutnje etička i politička gesta 
koja nas sve zajedno duboko štiti, a ne ugrožava. Ne bi li nas trebalo više 
brinuti da Mate Matišić, kao pisac i kao roditelj, zagovara nastavak šutnje 
i laži? Ako, naprotiv, vjerujemo da otvoreno tražiti razumijevanje i pomoć 
zajednice oko kriznog stanja roditeljstva predstavlja neki oblik »izdaje«, 
onda to znači da je u našoj sredini uloga zviždača – čak i u području pisanja 
pa uprizorenja fikcionalne dramske autobiografije – opasnija od uloge 
zločinca. Logika je sljedeća: sve dok šutimo, korupcija se može mirno 
nastaviti, ali ako netko progovori, upravo će tu osobu javnost kamenovati. 
Još apsurdnije: zviždača će proglasiti »nemoralnim« i »licemjernim« upra-
vo oni čija je šutnja ranije legitimirala nečije eksploatatorsko ponašanje. 
Sigurna sam da na takvu zloporabu dušebrižništva ne moramo pristati. 
Postoji i varijanta koju nam neizravno savjetuje Sanja Nikčević u 
svom (ranije citiranom) »Otvorenom pismu Mati Matišiću«: nemojmo se 
baviti onim što je traumatično. Slavimo,4 umjesto da mislimo o onima koji 
stradaju i o razlozima zašto stradaju. No priručnik psihijatra Brucea D. 
4   Primjer slavljenja objavila je i u tekstu uperenom izravno protiv Olivera 
Frljića, pod nazivom »Zašto ne pišem o Oliveru Frljiću ili Ljudi, radije gledajte 
neke lijepe predstave« objavljenom 25. studenog 2014. godine na portalu Bitno.
net (https://www.bitno.net/kultura/zasto-ne-pisem-o-oliveru-frljicu-ili-ljudi-ra-
dije-gledajte-neke-lijepe-predstave/) odakle citiram primjer predstave koji Sanja 
Nikčević preporučuje i smatra uzornim: »Bila sam za Martinje na kabareu Zlatka 
Viteza Samo za te dragi kaj gdje on recitira Matoša i Krležu (silno je simpatično 
kako jedan tako postariji i oveći čovjek žustro repa Ni med cvetjem ni pravice!) 
pjeva starogradske pjesme, priča viceve i bude lijepo. On govori o ljubavi za 
Hrvatsku, ali bez mržnje prema drugima.« Znakovito je da Nikčević ne prepoznaje 
razliku između dekorativne i implicitne ideologije, kako ni u djelu Zlatka Viteza, 
tako ni u djelu Olivera Frljića. U oba slučaja »vjeruje« manifestnoj razini izvedbe, 
ne propitujući ni instrumentalizaciju domoljublja (Vitez) ni kritiku insturmenta-
lizacije domoljublja (Frljić). 
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Perryja Helping traumatized children (2014.) u izdanju ugledne hjuston-
ske akademije ChildTrauma poručuje nam dijametralno suprotnu praksu, 
pogotovo kad su djeca u pitanju:  
Nemojte se bojati razgovarati o traumatičnom događaju. Djeci ne 
pomaže stav da je »bolje o tome ne misliti«, niti da to trebaju »izbaciti 
iz glave«. Ako dijete osjeća da su njegovi skrbnici uznemireni oko toga 
što im se dogodilo, neće sami pokrenuti razgovor o onome što ih muči. 
Dugoročno, upravo šutnja djetetov oporavak čini sve težim. 
Iz vlastitog iskustva djeteta koje se moralo nositi s traumom terminalne 
bolesti i gubitka roditelja, rekla bih da su mi najteže padale osobe koje su 
me »sažaljevale« i osobe koje su smatrale da je moje iskustvo svojevrsni 
socijalni »tabu« o kojem je najbolje šutjeti (ili mi skrenuti pozornost na 
nešto veselo). Kao i da su mi najviše pomogle osobe s kojima sam mogla 
otvoreno razgovarati o iskustvu straha, zabrinutosti ili gubitka. Upravo 
zbog onih koji su se o tome usudili govoriti, imala sam dojam da pripadam 
otvorenoj i empatičnoj emocionalnoj zajednici, a ne samo promatračkoj i 
tračerskoj javnosti. Jer da bi dijete dobilo simboličku dozvolu da progovori 
o svojoj bolnoj unutarnjoj jezgri, oni koji ga slušaju moraju stvoriti uv-
jete prihvaćanja radikalno »nekorektnog« ili traumatiziranog djetetova 
iskustva. Drugim riječima, pomaže da progovore prvi. Kao što je to učinio 
i Mate Matišić. Vratimo li se primjeru Shakespeareova Koriolana, tamo 
gdje je traumatizirano dijete ratnog režima prinuđeno na nijemu suradnju 
ili militaristički ideal trajne suzdržanosti, nema govora o izgradnji djete-
tove vlastite intimnosti. Ona je moguća samo ako se dijete otme tiraniji 
čuvanja obiteljske časti i ako se oko njega stvore uvjeti da progovori o 
»neumjernoj« privatnosti svog iskustva. Ne treba reći da je Koriolan jedna 
od najtamnijih Shakespeareovih tragedija jer nitko u Gaju Marciju ne vidi 
ništa više od sina domovine i univerzalnog vojnika. 
Čini mi se da protestna zajedništva koja grade i Mate Matišić i Oliver 
Frljić kao pučki tribuni djeluju na posve istom tragu na kojem ga je kao 
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politiku nezastrašenog govora gradio i Ante Starčević (1971: 86), u svojem 
govoru 1. lipnja 1879. godine u Bakru, istaknuvši: 
Daklem i kod nas je vrijeme da se kod nas sloboda riječi isto tako, 
kao sloboda tiska, što je meni, kako kazah, sve jedno, u potpunoj mjeri 
bez granica uvede, jer bez različitih mnijenja nema prispodobljenja ni 
napretka. Ja mislim, da ćete opaziti iz početka mog govora, da proti toj 
slobodi samo oni ljudi rade, koji hoće, da odrasle ljude plaše s »pec« 
i s »ba«. […] S onim, koji proti slobodi riječi i slobodi tiska govori, 
bojao bih se ja pod jednim krovom spavati nezaključanih vrata, kada 
bih imao uza se pet forinti. 
Kazalište Olivera Frljića i Mate Matišića propitivalište je svih vrsta 
pokazanosti ili javne izvedbe »nevidljive« ljudske upotrebljenosti. Tu 
zajednica sluša i misli samu sebe, s velikom se »tjeskobom slobode« 
odmičući od uigranog robovanja strahu. Riječima Alana Reada (2009: 
196) iz teatrološke studije Theatre, Intimacy and Engagement. The Last 
Human Venue: 
Upravo je ovo kontinuirano stanje uzbune i osjetljivosti prema vlas-
titoj ekskluzivnosti ono što je kreativna, iznenađujuća kvaliteta našeg 
kolektiviteta. 
Tekst završavam kratkim intervjuima koje sam povodom ove studije 
vodila s Matom Matišićem i Oliverom Frljićem. 
GOVEDIĆ: Postoji li razlika između javnosti (medijski neod-
govorne i često nasilne, anonimne na mrežama i žute u progonima) 
i zajednice (konkretnih ljudi koji ni privatno ni javno ne bježe od 
odgovornosti jednih za druge i prepoznaju rad na traumi kao priliku 
zajedničkog sazrijevanja)? 
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MATIŠIĆ: Ja mislim da razlika postoji… Ona »anonimna na 
mrežama« i »žuta u progonima« po mom je mišljenju slobodnija i vje-
rojatno prokazuje pravo »stanje stvari«. No, ona može biti i svojevrsna 
okrutna neobavezna dramska igra koja se iz nekog razloga poigrava sa 
»slučajem« bez stvarne želje i interesa za problem kojim se bavi… Može 
biti u bilo kojem žanru, nedosljedna, apsurdna, pa čak i vrlo kreativna. 
Lakše je otkriti (zlo)duh takve javnosti kada niste zainteresirana stranka. 
Ono što nikako ne bih želio je da »dramaturgija mreža« preseli u realitet. 
To jest da se grafički dizajn weba okrene. Ono što je »dolje« da postane 
»gore«. Mislim da ćemo tek tada shvatiti o čemu se radi i što je to zapravo 
»dolje«. Ima nešto čudno u spoznaji da je to nešto iz mreže oko nas. Ja 
to ne želim imenovati jer mi se čini da bi bilo pogrešno – preuranjeno. 
A kad bude otkriven pravi identitet toga anonimnog bića iz mreže, i ako 
bude otkriven, čini mi se da će biti prekasno. U tom nejasnom apsurdu je 
takozvana moć mreže. Pripadnici »zajednice« radu na traumi prilaze iz neke 
svoje perspektive s kojom se ja mogu i ne moram slagati, ali je to nužni dio 
koji uvijek u radu na predstavi zatvara krug. Meni je problem »uključiti 
se« u bilo koji od ta dva konteksta… Najprije, ne želim se braniti. Jer, kriv 
sam – napisao sam. Dakle, ja sam proizvođač traume. To jest, ja sam je 
dijagnosticirao. Možda pogrešno. No, moj potpis je na povijesti bolesti i 
moja odgovornost je neupitna. Moj problem je u tome da je od završetka 
pisanja drame do izvedbe prošlo neko vrijeme u kojem sam se ja »ohladio« 
od onoga o čemu sam pisao. Strast javnosti ili zajednice više nije moja 
strast. Vrlo često se začudim nečemu što je izvučeno iz filma ili predstave 
kao bitno za raspravu… Ukratko, za mene je to rasprava o prošlosti, a za 
njih je to živa sadašnjost. 
Ponekad mislim da bi bilo zanimljivo sam sebe »napasti« iz nekog 
razloga, pogledati svoj rad iz nekog drugog ja, tj. iz nekog drugog lika/
sebe… I ja u sebi mogu pronaći tu »poziciju za napad« (mogu je pronaći 
i kao javnost i kao zajednica), ali mislim da ni javnost ni zajednica ne bi 
shvatili moju »ludost« u kojoj se ja odvajam od svog takozvanog djela… 
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No, s obzirom da postoji možda i višegodišnja distanca između djela i 
mene, ta odvojenost mene i drame je stvarna. Ona nije izmišljotina. Ja 
jesam i nisam onaj od prije. 
Vrlo često se sjetim rečenice svog učitelja Marina Carića koji mi je 
rekao: »Ta drama više nije tvoja«. Isprva sam se bunio protiv te rečenice, 
ali sad mislim da je točna. To nije bježanje od svog autorskog rada. Ne. 
Moje drame su samo dio mene. Mali dio. Koliko god suludo zvučalo to što 
govorim, ja u stvari samo govorim o nužnoj slobodi za njihov nastanak. 
Gotovo svakodnevno sviram s kolegama glazbenicima jazz standarde, 
a ne znamo tko su autori… Kad ispunjavamo ZAMP-liste nakon koncerata 
najteže se sjetiti imena autora. Te kompozicije su »nadjačale« autorsko 
pravo. Divna pozicija. 
FRLJIĆ: Razlika postoji i u njoj je ključna mogućnost da netko 
razumije što bi bio opći interes i s njim povezana odgovornost. Ukoliko 
želimo participirati u javnoj sferi, onda bi to morali biti pod punim imenom 
i prezimenom i sa svim mogućim posljedicama koje takva vrsta angažmana 
podrazumijeva. Društvene mreže i anonimnost koja je njima omogućena 
ukidaju odgovornost za javno izgovorenu riječ. Tu se proizvodi privid 
javnosti. Radeći jedan projekt baziran na govoru mržnje na društvenim 
mrežama, zapitao sam se što bi bilo kad bi to isto verbalno nasilje njegovi 
autori mogli nesankcionirano prakticirati kao fizičko. Problem s hrvat-
skom kazališnom zajednicom je taj što ona vrlo često nije zajednica u 
goreopisanom značenju te riječi. Ta kazališna zajednica je propustila niz 
prilika u kojima je mogla iskoristiti svoj simbolički kapital u preuzimanju 
društvene odgovornosti i prepoznavanja traume. U kazališnoj zajednici 
osjećam zajedništvo s ljudima – neke od njih ni ne poznajem osobno – koji 
svojim kazališnim radom riskiraju sve ono što se riskira kada se ide protiv 
društveno nametnih konsenzusa.
GOVEDIĆ: Jeste li svjesni da niste samo žrtve kontroverzi i na-
pada, nego i uvažavanja i dubokog poštovanja? 
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FRLJIĆ: Moram priznati da do mene puno brže i lakše dolaze 
one reakcije koje pokušavaju diskvalificirati moj umjetnički i društveni 
angažman, te me diskreditirati kao osobu. Ipak, znao sam se ugodno 
iznenaditi kad bi me u Rijeci ili Zagrebu zaustavljali ljudi i izražavali 
podršku za ono što radim. Uvažavanje i poštovanje sigurno nisu razlozi 
zbog kojih radim ono što radim i na način na koji to radim. Svjestan sam 
da će negativnih reakcija uvijek biti više, ali što drugo očekivati nakon 
više od četvrt stoljeća socijalnog programiranja kojim je brisana kritička 
svijest, a betonirana ona nacionalna, gdje su rodna, seksualna, vjerska i na-
cionalna isključivost postale dominantne društvene vrijednosti. Društveni i 
kazališni angažman koji prakticiram stvara jednu paradoksalnu situaciju – 
moja potreba da društvenu zajednicu suočim sa samom sobom u različitim 
aspektima rezultira mojom nezvaničnom isključenošću iz te društvene 
zajednice, specifičnim tipom izolacije u kojoj sve drugačije rezonira. 
MATIŠIĆ: Nadam se da je tako. No, ja u takvim trenucima uvijek 
otkrijem prijatelje. Kao dijete sam znao brojati prijatelje pokojnika na 
osmrtnicama. U takvim trenucima se osjećam kao pokojnik koji uživo 
ima privilegiju saznati koliko prijatelja ima. Ja ne pišem zbog uvažavanja 
nego zbog toga jer mi se u nekom trenutku čini da mi je »pala na pamet« 
zanimljiva drama, priča, scenarij… I tako počnem… Problem je to »padanje 
na pamet«… Čini mi se glupo tu priču koja mi je »pala« zadržati za sebe. 
Ionako je nitko kasnije ne mora igrati, ne mora biti snimljen film...
GOVEDIĆ: Koliko je umjetniku teško nositi se s oba ekstrema 
javnih reakcija, a koliko je to opet i neizbježni dio javnog iskustva?
FRLJIĆ: Pokušavam se ne obazirati na javne reakcije koje nisu argu-
mentirano artikulirane, bez obzira s koje strane ideološkog spektra dolazile. 
Lagao bih kad bih rekao da mi to uvijek uspijeva. Puno mi je veći problem 
kad se moj društveni angažman reflektira na bližnje mi koji po samoj logici 
stvari za njega nisu odgovorni, niti bi trebali snositi odgovornost. 
MATIŠIĆ: Snalazim se uz pomoć prijatelja i obitelji. Za mene je 
to nerješiv problem jer ja drugačije ne znam pisati. Mogu samo odustati. 
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Prilagoditi se ne mogu. Imam osjećaj da bih nekoga, nešto, sebe, Njega, 
dramu, kazalište, poziv iznevjerio, izdao… Ne znam… Možda bih ipak 
trebao prestati pisati drame… Bio bih oslobođen svih dilema, ali i drama.
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NECESSARY FREEDOM AND HER TRIBUNI PLEBIS:                                 
OLIVER FRLJIĆ AND MATE MATIŠIĆ
A b s t r a c t
Who are our contemporary tribuni plebis? What is their representative in-
tent? What kind of communal response they receive, both from »elite« and from 
»common« interpretative communities? What kind of public resistance and public 
persecution follow from their choice to speak as the public representatives? The 
text understands public sphere as a contesting ideological and aesthetical field 
and therefore approaches works of Oliver Fljić and Mate Matišić as two artists 
who fiercely challenge the irresponsibility of the Croatian community and insist 
on public duty of intellectuals and artists to reveal both structural patterns and 
private schemata of social injustice. The fact that both of them are oftentimes ac-
cused in the media for their »lack of patriotism« is viewed as a grotesque form of 
social hypocrisy, since Matišić and Frljić demonstrate consistent care about the 
most wounded parts of our political community, therefore building intense field 
of social empathy and communal ethics of care. Text also includes voices of Mate 
Matišić and Oliver Frljić in response to the questions the author made. 
Key words: Oliver Frljić; Mate Matišić; persecution of public intellectuals; 
representative function; public sphere; history as narrative trauma; shared respon-
sibility for the multiple political trauma
